NA MINHA CASA SOMOS SETE*

Na minha casa somos sete: o pai, a mae, 0 meu
mano Xavier, a Minucha, o Camaleao, a avd Geraldina
e eu. Quer dizer, somos cinco pessoas, mais a cadela
Minucha e o camaledao que s6 lhes falta falar para
serem gente!

Moramos os sete na rua da Escola Industrial e a
nossa casa fica mesmo ali a meio. E uma rua estreita
e sossegada, menos de manha, quando as mulheres
comecam a apregoar a condelipa de porta em porta.

Na minha rua mora o mundo inteiro: a D.
Floripedes que é a unica cabeleireira careca que eu
conheco, a Ti Bia que tem um quintal com um poco e
uma grande ameixeira que da umas ameixas amarelas
e gordas, a D. Margarida que tem a casa mais bonita
do mundo e um quintal com uma macaca.

* Adaptado do livro Na minha casa somos sete, de Cristina Taquelim, com
ilustragbes de Catarina Fernandes (2009, Pé de pagina Editores)

Na minha Casa somos




1.

O meu pai é um homem sério. Toda a gente diz
isso e eu nao entendo porqué. Estd sempre bem
disposto, a contar poiadas e a rir com os amigos que
vao la casa. S6 o vejo sério quando eu mexo na
aparelhagem. Gosta muito de musica o meu pai. Tem
a aparelhagem toda tapada com um paninho. Os
discos todos muito arrumados. Tira um disco, limpa
o redondel preto com muito cuidado, poe o disco a
tocar e eu fico sentada no sofa a escutar e a abanar os
pés.

Também fica sério quando eu mexo nas canetas
que tem, muito ordenadas, em cima da secretaria: a
preta é a que usa mais; depois a azul, s6 para cas
assinaturas, a verde para os sublinhados e a vermelha
para as ocasioes mais especiais.

E o primeiro a levantar-se, faz a barba muito
perfeitinha e demora mais tempo a tomar banho doi
que eu demoro a comer o prato da sopa. Depois, poe
o perfume do frasco branco, aquele que tem um barco
desenhado no vidro e d4 palmadinhas na cara para a
refrescar.

O meu pai gosta de ter a casa cheia, de sentar-se
com a familia e os amigos a volta da mesa da sala a
petiscar. De vez em quando chamas pela minha mao
que esta na cozinha:

- O Mie! Entdo, ndo se arranja mais pao para esta
gente? — Nao percebo porque é que ele também lhe
chama mae. A mae é minha, nao é dele! Umas vezes
poe toda a gente a rir, outras vezes ficamos a olhar
para ele em siléncio.

O meu pai




2.

A minha mae ¢ bestial. Leva-me a esplanada e
deixa-me pedalar nos carrinhos. Quando esta na hora
de dormir conta-me historias dos reis e das coisas que
eu fazia quando era pequenina. As vezes chora. Gosta
de fazer croché, trico.

O que vé com os olhos faz com as maos e sabe fazer
pastéis de batata-doce como ninguém. Pée um
montinho de farinha na bancada. Junta agua a ferver
e depois, com maos leves como bailarinas, vai
dancando com a farinha e com o rolo da massa. Faz
umas folhas de massa tao finas que parecem papel de
seda.

Fala dos meninos da escola com os olhos muito
abertos e um sorriso feliz.

Trata-me como se eu fosse crescida e nunca fica
zangada por muito tempo. Quando eu cortei o vestido
da avo para fazer uma minissaia, ela até se riu. Nem
me deu com o chinelo nem nada!

Senta-se com o pai a volta da mesa da cozinha e
ficam conversando baixinho e fazendo contas. Nao sei
se de somar, se de subtrair. Depois abraca o pai e
segreda-lhe ao ouvido:

- Vai correr bem, tudo se resolve!

A Minha mae




3.

O meu irmao Xavier é um chato, mas eu nao
posso passar sem ele. Leva-me a escola, defende-me
nas brigas e da-me rebucados sem ninguém ver.
Gosta de andar de bicicleta e ja vai a praia sozinho
com os amigos. As vezes ajuda o pai nas obras 14 em
casa.

Nao tem jeito para a escola, diz o pai, mas sabe
tratar e falar com os bichos e com as pessoas como
ninguém, diz a avoé Geraldina. Quando encontrou a
Minucha!? Vinha ele para casa e viu a bichinha caida.
Levou-a para a varanda e apesar de toda a gente dizer
que ela ia morrer, tratou-a durante uma semana. Até
dormia ao pé dela. Nao descansou enquanto nao a
conseguiu curar. E daquela vez que ele encontrou o
camaledo nas dunas da Meia-Praia? Estava o bicho
mais morto que vivo. Tratou dele tao em, que ele
agora muda de cores que é um encanto, até parece um
semaforo.

Quando a menina Maria Barbara tem aqueles
ataques em que grita e vem para a rua em camisa de
dormir, o Xavier € o U nico que a consegue acalmar.
Aproxima-se dela sorrindo, poe-lhe um xailinho
sobre os ombros e, devagarinho, pega-lhe na mao e
leva-a de volta para casa.

O meu irmao




4.
A avd Geraldina é a pessoa que estd mais tempo

comigo. Todos os dias, subo com ela a varanda e
brincamos as manas Bravo. As manas Bravo sao
aquelas velhotas que moram no fim da rua e onde eu
vou buscar claras de ovos para a minha mae fazer os
suspiros. Levo um frasco grande, uma moeda, e trago
sempre troco.

Brincar as manas Bravo quer dizer que brinco com
a espuma do tanque. Faz de conta que sao claras em
castelo. Na varanda, ha um tanque grande onde a
minha avo lava a roupa, e outro da minha altura onde
eu ajudo. A avdé poe-me um avental e deixa-me
brincar com a espuma. Ensinou-me a fazer uma
balanca com uma caixa de graxa, um pauzinho de
gelado e dois cordéis. Ponho-me a bater com a mao na
agua, a espuma comeca a Crescer, a Crescer, € eu vou
tirando com a mio para a pesar. E muito leve a
espuma do tanque da avé Geraldina, leve, como a
massa dos suspiros, mas sem o agucar.

A av6 Geraldina todos os dias tem mais uma ruga.
Eu nao noto, mas ela sabe exatamente qual foi a
ultima que lhe nasceu. Gosta de pregar partidas e diz
coisas que s6 eu entendo, coisas que me deixam a
pensar durante muito tempo.

A avo sabe curar tudo. Quando eu tenho aqueles
altos na lingua, os sapos, manda-me esfregar a lingua
na parede do quintal. Se me doi a barriga, faz-me um
cha de Erva Principe e Bela Luisa, esfrega-me a
barriga com azeite morno e ja esta. «Fico como nova.
Trata os trecolhos, aquelas borbulhas que aparecem
nos olhos, ali, onde nascem as pestanas, com uma

A avo / O Avo / Os Avos




pinguinha de chichi. E até sabe fazer crescer o cabelo.
Inventou uma mistura de ervas e vinagre que e tiro e
queda, nunca falha.

A avo Geraldina gosta de se por a janela:

- As estrelas de figo sdo o maior segredo que uma
av0 pode ensinar a uma neta. Quem sabe fazer estrela,
vive com os olhos sempre postos no céu!

Diz coisas bonitas, a av6! E, enquanto ela vai
fazendo as estrelas, eu fico com a cabeca entre as
grades da varanda, a fazer-lhe companhia e a ver os
meninos a brincar na rua.

A avo Geraldina tem segredos guardados na arca do
quarto. Eu acho estranho ela ter tesouros, porque
daquela vez, quando lhe perguntei se éramos pobres
ou ricos, ela disse que eramos remediados, e o0s
remediados, acho eu, ndo sao nem pobres, nem ricos.
Ser remediado é ter o que a gente tem: um irmao, uma
cadela, um camaledo. E ter uma casa para morar,
trabalho para o pai e para a mae, poder lanchar na
pastelaria de vez em quando. E ter bolos e beber
sumos de pozinhos nos dias de festa, e, nos outros,
beber agua. Ora se é assim, como pode a avd ter
tesouros? Tesouros mesmo de verdade?




5.

A minha mana, que nasceu hi dias, é muito
pequenina, mas quando chora ouve-se no mundo
inteiro. Dorme numa cama pequenina e eu fico a ve-
la por entre as grades e conto-lhe a historia da casa do
fim da ladeira e ficamos a esconder-nos uma da outra.
Quando ela tem dores e comeca a dar puns e a bocejar,
eu vou buscar o pires do azeite e, como nao sei a reza,
digo: - Sai quebranto, desta menina!

Ponho-lhe a mao em concha sobre a barriga e ela
fica calma e adormece!

Acorda sempre muito rabugenta. Entao, a mae,
deixa-me pegar nela e, enquanto organiza as coisas,
eu sento-me no sofa da sala, ponho-a ao colo
embrulhada num xailinho e vou-lhe contando coisas
do arco-da-velha. Conto-lhe o segredo da danca das
estrelas, como as sementes chegam a fruto, como as
meninas se fazem mulheres, explico-lhes o que é a
saudade e quando ela chora faco como a mae e digo-
lhe:

- Nao chores, vai tudo correr bem! — E ela fica
espantada, calada a olhar para mim, amansada pelas
histérias que moram naquele siléncio.

A minha irma




Na minha casa somos sete: o pai, a mae, o meu
irmao Xavier, a o Camaleao, a Besnica e eu. Quero
dizer, somos cinco pessoas mais a cadela Minucha e o
Camaleao, que so6 lhes falta falar para serem gente.

Somos uma familia do arco-da-velha.

Na minha casa somos

Somos uma familia




